亲笔哈雷尔：后悔当初回到复赛园区我不会就这样离开NBA

当时，面对乔治的行为，我愤怒至极，于是在教练和众人面前向他发出严词挑战：“我会让你尝尝失败的滋味，兄弟，你的做法不对，你大错特错！”但后来回想，我意识到当时的言辞过于冲动。我明白在NBA这个商业化的舞台上，对明星球员的言辞需要更加谨慎。但在悲伤的情境中，人的目光往往只能聚焦在眼前的困扰上。

之后的日子变得艰难起来。我们在季后赛第二轮输给了掘金，经过七场激战仍未能取胜。那年夏天，快船队发给我一条短信，信息简洁而沉重：“感谢你的一切付出……但我们需换个方向。”虽然我曾连续三年入围年度最佳第六人的讨论，并最终赢得这一荣誉，但未能获得快船的续约合同。

从小，我一直渴望进入NBA，希望以此让祖母感到欣慰。她为我、为家庭所做的一切，比任何金钱都更珍贵。我们之间的情感无法言表，没有她就没有我。我一直早熟懂事，明白家庭的温暖与挣扎的含义。我经历过生活的艰辛，从只有一双鞋到共享一顿饭的剩余。我见过世界的残酷，甚至亲身经历过枪口的威胁。在我那个年纪，本不应承受这些，但我都挺过来了。

在效力快船的第二个年头，我对祖母许下承诺：明年我将赢得年度最佳第六人奖。我实现了诺言，但她却未能见证。我记得那天结束训练后，当我拿起手机时，被众多信息包围。家人的电话和留言充满了关心。女朋友的留言尤其令我焦虑，她让我速速赶往某地。我得知祖母住院的消息后，心如刀割。我坐在健身房里痛哭失声，无法自控。失去所爱之人，尤其是因时间流逝而分离，是令人痛苦的。

当我赶到北卡罗来纳州时，祖母已经接受了生命维持治疗。陪伴在生命边缘的祖母身边，时间仿佛静止。决定拔不拔插头的那刻，是我一生中最艰难的时刻之一。我遗憾未能和她共度更多时光，未能向她表达我对她的爱和感激。如今，某些场景或动画片中的老奶奶形象，仍会触动我的情感，让我忍不住流泪。

尽管我寻求心理咨询，试图平复情绪，但某些时刻仍会让我的思绪回到那家医院。看着我的孩子们，我找到了疗愈的力量。我知道祖母会祝福他们，我所做的一切也是为了他们。现在，我有两个叫我爸爸的孩子，他们的爱是无条件的，他们的呼唤永远温暖：“爸爸！”至于我作为球员在场上如何表现，一旦上场我就会全神贯注。我是个为胜利而生的战士，但场外的我是怎样的一个人？或许只有少数人了解真实的我。我不喜欢在镜头前炫耀自己，我更专注于我的工作。在生活中我其实是个悠闲的人，我喜欢老式汽车和收藏球鞋的爱好。我家后院有一个三英亩宽的池塘，我常常在那里垂钓，享受宁静的时光。我也是一位企业家，这些工作让我远离赛场。

生活并非总是风平浪静。我也经历过一些波折和挫折，经历过人生的低谷。

我感激里弗斯教练和助教卡塞尔，因为他们总能洞察我的内心。他们从未因我在复赛园区的经历指责我，也没有因我在黄蜂的遭遇打击我。

2022年，我在黄蜂队效力时，遭遇了一场风波。警察在我的车里发现了，并给我开了罚单。尽管我告诉他们约基奇是最难防守的球员，但这件事还是被炒得沸沸扬扬。新闻夸大其词，说我携带的是大量，而实际上数量远没有那么夸张。我对此感到无奈，因为这并非我所希望对外展现的形象，对球队也不利。从此之后，黄蜂队似乎不再愿意与我有所牵扯。

当时，里弗斯教练和卡塞尔助教都在76人队工作。当案件的负面影响逐渐减弱，并被降级为轻罪时，76人队向我发出了邀请。当我签约后，却发现实际情况与之前的承诺有所出入，这让我深感失望。尽管我尽力适应，但我对76人队的角色始终心存疑虑。我们的关系逐渐恶化，我甚至在赛季中途与教练发生了争吵。最终，每当我把车停在体育馆门口时，我都感到厌恶。尽管如此，我仍然全力以赴，只是在赛季结束后，我在精神上已经找不到归宿了。

去年夏天，我正在进行常规的休赛期训练时，不幸遭遇了膝盖受伤，前十字韧带和半月板撕裂的伤痛让我无法承受。与此我与76人队的合同谈判也陷入了僵局，我感觉一切可能都要结束了。

一连串的打击接踵而至：失去祖母、在黄蜂的挫折、因场外事件而错过比赛、与76人队的失望……我感到无所适从，不知道该如何面对这些无法安放的情绪。我是一个被比赛抛弃的人，生活来源被剥夺，开始质疑自己，陷入了黑暗的境地。

我一辈子都在和抑郁症斗争。当我陷入那个黑暗的空间时，我会沉默一整天。在那些黑暗的日子里，我望着镜子里的自己，几乎认不出那个眼中只有一位正在追逐幽灵的人——追逐我祖母的幽灵，追逐作为一名球员时的自己，以及那些错失的机会。

我通过努力工作建立了自己的名声和家族荣耀，战胜了一个又一个挑战。但在联盟里，像我这样的球员只是个工人，为球星、教练、总经理们服务。我意识到我需要摆脱肩膀上的烦恼，接受自己的不完美和决定。尽管我会后悔一些做过的事情，但我仍然希望照镜子的时候能看到一个我为之自豪的人，并接受那个一路走来的自己。

我必须坦诚的是，我身上确实有包袱，但我愿意勇敢面对，寻找内心的平静和自豪。后悔伴随我人生的每一步，但我所收获的一切，虽然有时像沉重的包袱，却也是我成长和进步的见证。你能理解我在逆境中突破自我后所得到的收获吗？是的，我在球场上的拼搏岁月，虽留下伤痛，也铸就了我。膝盖的伤势，有时行为方式或身份的转变，这些都带给我包袱，但如果没有这一切，也不会有如今的我。

我不会企图抛弃这些包袱，因为它们是我人生旅程中的宝贵财富。我也不会让这些包袱扭曲我的真实自我。我变成了能够坦然面对悲伤、以全新的视角看待NBA风云的哈雷尔。在我看来，如果你将包袱仅仅视为负面因素，那么就忽略了它们所带来的积极影响，也就错过了这些包袱所赋予你的智慧与成长。

过去的一年让我眼界大开，我意识到我尚未准备好告别篮球比赛，我的热情和实力仍然充沛。经历了艰难的赛季和膝盖的伤痛，我无法接受这样的结局。我不会就这样悄然退场，哈雷尔不会以这种方式离开篮球场。

我将以全力以赴的方式离开篮球场，留下我在球场上的所有热血和汗水。八年来，我每天晚上都在球场上全力以赴，这是我理解中唯一的打球方式。我已经准备好再次成为那个无所畏惧的战士，那个以团队为核心的球员，那个板凳上的匪徒哈雷尔。我的职业生涯中还有很多目标等待我去实现。

当我面对镜子时，我更加了解自己，包括我所处的环境以及过去的经历。我了解自己身上的包袱以及它们给我带来的一切，包括积极和消极的一面。我对此心存感激，并准备好接受新的挑战，继续前行。我已经准备好迎接未来的自己，看看自己究竟能走多远、能达到何种高度。

编译：李太白Montrezl Harrell原文所述。